ISBN 大家不會陌生,即國際標準書號,每本書後面都有。最近給自己 KDP 上已出版的四本書都申請了書號,過程相當順利,直觀體驗了出版自由該是什麽模樣。本攻略重點將放在自出版上,尤其是電子書。
加拿大的 ISBN 是由 Library and Archives Canada (LAC) 管理,免費提供,當然 ISBN 在各國 technically 都該是免費的,包括中國。但實際上,加拿大可能是全世界最慷慨的國家,沒有之一。很多國家名義免費,但政府仍會收一筆較低的行政費用。至於中國,跟出版社打過交道就知道,中國的 ISBN 壟斷在大型機構手上,進行出版有大量審查不説,你如果想透過它們自費出版價格極高,幾乎不可能像在加拿大這樣絲滑自出版一本書。另外美國雖然出版也自由,但 ISBN 由一家叫 Bowker 的私營公司壟斷管理,需要付費,甚至是明碼標價 $125 一個,從這個角度看,加拿大的 ISBN 又何嘗不算一種福利?
首先要前往加拿大 ISBN 政府官網申請帳號,下圖所示的 Publisher information,作為 self-publisher 全部填上自己本人的信息即可,自己的名字即是 Publiser Name,地址同樣使用自家住址。職位一欄就作者(Author)、譯者(Translator)之類的即可。不過這樣做你自己的信息就完全進入了政府出版社索引之中,幾乎實名上網,所以英文紅迪上就有人願意以簡單注冊一家公司的方式來規避這個問題。
表單提交後開始等待政府審核,最長 30 個工作日,我就等了一個月以上。期間有可能會觸發人工核驗,ISBN 會發郵件詢問你一些相關問題,以確認你是否真的是合資格的(自)出版商,避免 ISBN 系統遭到濫用。所以你最好已經有一個可供展示的出版結果,像我這樣出版在 KDP 就是其中一個選擇,出版結果在最後一步法定送存中也是必須的,稍後會講到。
在那之後投了某 base 新加坡的 Top 交易所,全遠程崗位,秒安排面試,兩輪過後就拿了 offer。有時不要太貶低自己,在加拿大找不到的工作,真的只是市場的問題,而不是你能力的問題。説來只依結果來看,好事並不多,這算其中一樁,非要再挑出來一件,大概是投資收益還不錯吧。四月川普瞎搞的時候一度以為涼涼,結果穩到年底再回看,實際是個大牛市。
我看著「有的時候覺得壓力好大」那句話發呆,又想起兩個月前朋友的那句「Everyone’s future is uncertain」,原來是真理。我簡單翻了翻了他的朋友圈,已過不惑之年,家有一個小朋友。他竟然一開篇就對小十多歲的新同事聊這些,但我們沒有代溝,感同身受。他最後也留下不少套話,例如我還年輕,這就是最大的優勢。
數字移民的動機和物理移民一樣,各有各自的理由,並不一定只侷限於上述科學上網的場景。例如,發達國家的高淨值人士仍然會移居外國,動機是避稅,那麽數字移民的動機也可以是避稅。避稅問題上我自己都算得上一名數字移民,Google Play 等純線上結算虛擬商品的平臺,我一直沒有切換到加區,換加區就意味著立虧 5%-15% 的消費稅,我是踩過坑的……
除開用戶粘性,流量為王的年代,你擋不住 X 祭出大殺器呀——為付費驗證用戶流量分紅。一看見有錢,大家可就來興趣了,早就忘掉了那些自由互聯網的宣言。而長毛象也好,藍天也好,就算某個時間點湧入過大量用戶,留存率應該是低於預期的,無法經營他們的流量商業。乃至於誰還會像我這樣仍在自費自搭的博客上寫文章呢?我向來是 Old School,卻費力不討好。
此處還繞不開聯邦宇宙(Fediverse)的話題,聯邦宇宙不聯邦,自由社媒的建設一定道阻且長。要知道,長毛象、藍天都是聯邦宇宙社媒,那麽按照聯邦宇宙概念的設想,他們兩者應該是能互通的。結果你用著 ActivityPub,它用著 AT Protocol,各家協議都不同,互聯互通仍是空談。甚至巨頭家的 Threads 宣布支援聯邦宇宙了,但你還是搜不到 Threads 的帳號,為什麽?因為我們畢竟是一家大型商業公司,要有内容安全策略,我們的聯邦宇宙暫時是單向的。
I’m turning 41, but I don’t feel like celebrating.
Our generation is running out of time to save the free Internet built for us by our fathers.
…………
A dark, dystopian world is approaching fast — while we’re asleep. Our generation risks going down in history as the last one that had freedoms — and allowed them to be taken away.
We’ve been fed a lie.
…………
So no, I’m not going to celebrate today. I’m running out of time. We are running out of time.
當時聽到她要來家裡做客,固然是激動的,可我哪有什麽厨藝呢?甚至小小公寓裡厨具也不齊全,最後挑了一個最簡單的方案——燒烤。那時還有多倫多夏日的餘暉,猶記那天在驕陽下燒烤的場景,實在不是一個 good idea。我一直打探著她的中文真名,她不願透露,只説等到她很醉的時候吧。傍晚,另外一個朋友也到了,再加上臨時決定加入的我的室友,大家一同前往公園。
遊行結束時,到了另一個公園,我們鋪開野餐墊坐下,大家的興致都很高昂,L女士也有些喝醉了。兩位新認識的情侶朋友,跟我們坐在同一張墊子上閒談,其中那位女生試探性問了我們一句:「Are you friends or ……」我把回答權抛給了她,「Just friends」「Sorry」「It’s Okay」。
我想,就是結局不夠浪漫吧。至今仍幻想要是9號照常送她離開,將是多麽完美的結局,但生活沒有如果,都已經不重要了。我很難接受的只是「斷崖」這件事,要知道她還沒正式離開,我預設的這段關係,應該是到她離開時自然結束。只能説人世間的情感就是如此 out of control,你從沒有辦法期待事事如意。如果是在她離開時自然結束,我的心理絕對做足了心理準備,會好很多。意料之外、措手不及,是我痛苦的最大來源。
上週五,我嘴上説著不再去我們例行的共享辦公室,還是在最後兩小時的時候去看了一眼,她不在。越南好友那天來告別,因為他週日就要回越南了,他事實上的身分也只是遊客,只是用 Vistor Record 續期了很久罷了。越南好友主動問我還在聯絡L女士嗎?我説她突然對我很冷淡了。他再次詫異,忙問我是不是説錯了話。遭遇斷崖的人都會這麽想吧?自己是不是做錯了什麽?於是陷入無盡的内耗,就如我這幾天一樣。我只能表示不知道。他安慰我,只要她還回話,就不算是真的不理我了,她也許是累了。但那任人都能感受到的尷尬氣氛,哪裡敢多説兩句,我也不是什麽死纏爛打的人。
Summer Love 的無疾而終,即使從第一天就在打預防針,從未料到反應竟然會比一些愛情長跑還猛烈。高頻率的見面,時間被壓縮,比起一兩週才約會一次的職人模式,體感時間拉得很長很長,大概相當於四五個月。或許,我也只是經歷著戒斷反應,僅僅一個半月,竟可以把習慣養成,知道她一定會在某個點傳 Reels 給我。我回顧某些日子裡,互傳訊息也沒那麽頻繁,只是當你知道她會來時,感到心安;而現在你知道她不會再來時,便感到不適。