INGRESS 戰報 2019 Q2

因回歸學業，處理了一堆近來數月在玩的某韓系 MMORPG 的裝備道具，少說還是又流動了幾千塊的資金，被動地重溫了一下以前做遊戲商人的感覺。 不過這類韓系 MMORPG 逐漸式微，而絕大多數熱門的新遊戲都沒有商人這個群體，可以預見的是，遊戲商人已經是一個瀕危職業，相信在不久的將來會絕跡，想來還是饒有歷史感的一個話題，便想著重談談，乃至於都出現了第二稿。當然必須釐清一點，我所述的遊戲商人是指「以現金為媒介」的遊戲利益從業者，其中規模較大的佼佼者都是以此為主業在做，而且利潤不菲。 那麼這類遊戲商人究竟能賺多少呢？還是以我最熟悉的剛玩過的這款遊戲為例，我在一個人數居中的伺服器，這個伺服器的頂尖商人月利潤大概在 50K 人民幣左右，這還只是近幾個月的數據，韓系 MMORPG 最火爆的年頭是什麼光景，我是不知道的。我說的這款韓系 MMORPG 其實只是一款非常小眾的遊戲，並不是大家可能腦海中立馬就能浮現的冒險島或者 DNF 之類的作品，所以比起那些遊戲的頂尖商人，這個數字看起來似乎沒那麼大其實蠻正常。不過李中堂前些日子才說了中國還有六億人人均收入低於 1000，這個數字真的小嗎？非常高了。 展望未來，為何我講遊戲商人一定會消失，很簡單，這類遊戲沒有人玩了。 一是韓系MMORPG的衰落，曾幾何時，韓系 MMORPG 獨霸市場，我小時候玩的八成網遊都是韓國遊戲。只是現狀大家都知道，該關服的都已經關得差不多了，只剩下寥寥無幾的幾款曾經的大熱門還在苟延殘喘，消費最後一點情懷。現有的還存在持續熱度的MMORPG，如 FF14、劍網三，哪怕已經瀕危的魔獸，幾乎是點卡制。這就從根本上規避了一些堆砌數值，各種神裝神寵的玩法。這類遊戲內仍然存在交易系統，交易行為也經常發生，但都是以遊戲幣進行，是一種近乎模擬經營的遊戲內娛樂手段而已，與現金利益無關。當然「商人」絕對不會消失，有利可圖的地方一定有他們，各種 RMT（Real-Money Trading）商人就出現了。而 RMT 或者說套現其實是這類遊戲 ToS 所禁止的行為，他們也只能悄悄交易，不敢放在明面上。以前電商網站上都有大量出售虛擬商品的遊戲商人的店鋪，不過在這類遊戲中就沒辦法這麼大張旗鼓，明顯收斂得多。再者，即使可以搞地下錢莊，但交易規模比起那些韓系網遊的「遊戲商人」，差距著實太大。 二是 RPG 整個類型的衰落，這是大勢所趨，實在無可奈何，我一個鐵桿 RPG 玩家天天嘆息。如今都主打競技性強的遊戲，熱門榜單上隨處可見的 moba 類和 FPS 類均處在競技遊戲範疇中，這些遊戲就根本不存在交易系統，所有儲值行為都是面向官方，自然而然就沒有其他玩家什麼事了。 同理，既然話題都已經跟利潤掛鈎上了，不得不提另一熱門及極高利潤群體——手遊，不管什麼類型（至少以我玩過的這麼多為基礎），無論排行榜上高居不下的那些 moba 打槍開車抽卡，抑或是乙女向遊戲，我都沒見過有玩家之間的交易系統，因此也就沒辦法孕育出遊戲商人這個群體了。 不過重肝的遊戲變多，倒是養活了另一批遊戲利益從業者——代練。代練雖說不是新職業，但是數量有明顯增長，新生代的代練好多都是所謂「上分代打」，像以前的單純帶升級或者帶某個特殊目標的服務並沒有多大變化，即增長的就是上分代打這部分，這也和熱門遊戲類型的變遷脫離不開關係。而以前的代練形式，好多也都是遊戲商人在承包，職業代練是很少的，或者說職業代練很多也是給商人辦事的打工仔。在這種背景下，遊戲商人和代練之間的界限其實很模糊。當然這種關係現在也並沒有變得更清晰，上述提到的點卡制遊戲中，所有的道具都是從遊戲中來，買賣行為變少了，或者有些壓根就不能交易的獨佔道具，這些道具可由「代肝」服務來獲取。所以本質上，這類代練還是在以另一種形式買賣這些道具，甚至連時間成本也不一定變多，因為即使是在傳統的韓系 MMORPG 中，囤貨也是需要時間成本的。代練還牽扯到一個問題是工作室橫行，好多所謂代練其實都是在用腳本自動刷，真正要重複這麼多次機械操作真的很累很累，想必各位也是經歷過的，大量使用腳本就形成了所謂工作室，除了代練外工作室也去反覆刷值錢的道具，這也是商人的其中一個貨源。 除此以外，另一些能做成生意的地方，與遊戲商人和代練完全不一樣的遊戲利益從業者有我 reply 的這條訊息涉及到的外服代儲；有持有渠道拿到大量禮品碼的 code 賣家；還有就是處於灰色地帶的第三方插件運營，不是指的外掛，屬於官方沒有明令禁止且大量玩家在用的東西，我玩的那款遊戲就有好幾家這樣的第三方插件，幾家的競爭也極為激烈，還鬧出過不少利益糾紛。 這些遊戲從業利益者之間關係也是非常複雜的，例如第三方插件的授權，其實很多商人也在自己的店鋪賣，這說明私底下他們也是達成過某種協議的。因此，還衍生出了商人聯盟這種組織，對玩家而言的主要作用其實就是靠大商人的信用來背書。這種自由交易的遊戲，往往騙子橫行，因此一些大商人走出來擔保，以保證買賣雙方能夠完成交易，不過通常商人們也會收取一定比例的擔保費。除了騙子以外，還會牽扯出更多的黑色產業鏈，例如洗號就尤為猖獗，不少黑貨就是這樣被流入到市場中的，我自己也曾經是洗號的受害者。商人聯盟就會抵制黑貨的流入，以鞏固信用，小商人則偷偷入手黑貨，大賺一筆。其實不乏有賊喊捉賊抑或是不同商人派系之間紛爭的問題。 所以一個遊戲商人若是做到頂尖層次了，收入來源是很多的，並不是單純理解的僅僅是在買賣虛擬道具。只是普通玩家想入行做商人就很難了，上述已經講了各種貨源渠道和背景，普通玩家只想著低價收高價出這種炒股行徑，幾乎是沒可能賺大錢的。 其實遊戲商人的消失，我認為是利大於弊的，遊戲商人橫行的世界裡，關於騙子的話題從未停止過，天天都是吵來吵去。而沒有了掉到錢眼裡的商人，遊戲環境也會改善許多，當 FF14 能遇到好心不求回報幫他突破困難的路人時，若這發生在遊戲商人的世界，收到的第一則訊息只可能是「過本帶價」，整個遊戲環境只會是冷冰冰的。再進一步，沒有商人的結果若是能使遊戲氛圍變得更好，這其實也是令玩家能夠好好體驗遊戲的基礎，真正享受娛樂而非還當成一門生意在累自己，也更能體現遊戲的藝術性，發掘出一款遊戲本身的價值。不過我提到的是「若是」，因為現實情況好像沒有往這麼好的方向發展，氪金手遊大行其道，好多小公司紛紛加入手遊一行「恰爛錢」，因為真的再爛的手遊都有人會氪金。這種現狀，無非是運營方充當了最大的商人，並沒有跨時代的進步，聯機遊戲非但沒有靠近藝術一步，整體質量反倒是在下降。 終究遊戲商人這個群體在遊戲史上也會是很特別的一筆，或咎或譽，可惜是將去之物，新生代大概是沒多少機會能見到了。