|

翻譯嘗試暨譯者序

在瀏覽林語堂先生相關的資料時,偶然發現他的三個女兒曾合著過一本名為 Dawn Over Chungking 的作品,記錄他們一家在重慶短短幾個月內的種種經歷,並且沒有譯本(當時沒找到)。重慶故事?那怎能沒有一個中文譯本呢?遂萌發了翻譯全書的念頭,年輕人精力旺盛,一股「說幹就幹」的熱血。

翻譯到一半才意外發現,原來前人已經譯過,民國31年,一位叫林平的前輩譯過標題為《重慶風光》的版本,由大公書店出版。由於那本書本身也是舊書了,只找到幾家舊書店在售,中國對舊書的數字化工作做得又特別差,我並未讀過該譯本。後來我在《中國現代文學總書目》中查閲到該譯本的目錄,發現原文中出現的許多韋氏拼音或其他舊拼音方案,林平前輩並未考證,使得像是「縉雲山」錯譯為了「青雲山」,「石華寺」錯譯為了「西華寺」,更別說「柑子灣」這種小地名錯譯為了「康仔灣」,連我一個本地人都按照原文所說的六里路左右在地圖上找了好久。在資訊匱乏的年代,音譯錯誤並不鮮見,甚至曾出現將 Chiang Kai-shek 誤譯為「常凱申」的荒唐先例。令人憂心的是,後人竟有以訛傳訛之勢——曾見文章稱林語堂曾寓居「西華寺」,這顯然與史實不符。我對自己的考據有足夠的信心,即使出於糾錯這個意義,我也應該把自己的譯本繼續完成。

另外在《愛國作家林語堂:林語堂政治態度轉變之研究(1895-1945年)》一書中第五章的注釋第31條提到,林平前輩的翻譯是有錯誤的。第一篇中林如斯提到回國的理由,是「某種自私的」,但林平前輩譯為「為了些私事」,直接與原文意思不符了。回頭審視我的這一句翻譯,好在,意思沒錯。嚴復先生的翻譯之標準信達雅,我的譯本「信」應是沒問題的。當然文筆方面實在過於粗糙,無法與前輩相比。

作為一個非翻譯專業人士,我曾自恃英文不錯而大膽嘗試翻譯,結果卻是貽笑大方。這才領悟到,翻譯並非僅考驗英文能力,真正考驗的其實是母語的文字功底。翻譯是一項極其艱辛的工作,其難度不亞於寫一本新書。近年來,有個新詞叫「翻譯腔」,專指那些未能擺脫原文語言框架、顯得生硬且不協調的翻譯作品或外文影視字幕。我也曾以此為「迷因」,嘲諷過不少譯作。然而,當自己真正動手嘗試翻譯後,卻絕望地發現全文都充滿了翻譯腔。同時,我也了解到譯者的薪酬並不理想,這讓我愈發體會到譯者的不易。

談及本文翻譯腔的體現,原文三姐妹寫作,尤其喜歡用We做主語,於是我的譯本就一直在「我們我們」,似乎特別冗餘。另外一些像是「Oh!」語氣詞,如果要遵從原文體現出來,簡直是翻譯腔的典例,但我沒有擅作主張刪掉它們。

有幾處巧妙的雙關語記憶深刻,All Clear指的是空襲結束,「危險全部清除」而發出的一種信號,我直接譯成了「警報解除」。但原文中有一段提到過她們的複雜心情也隨之 All Clear了,這種巧妙的雙關完全打我一個措手不及,沒能寫出很好的譯法。

再回到內容中來,文中所說的那棟在北碚的房屋,現在政府將其定名為「老舍故居暨北碚文協舊址」並列入文保單位加以保護。該屋本為林語堂先生自行購置,演變為今名其原因是林語堂先生攜其家人來重慶定居的時間極短,他在離開時將房屋轉交給當時在北碚辦公的中華全國文藝界抗敵協會,而老舍作為協會骨幹,隨後在此辦公數年。嚴格意義上說,此建築應命名為「老舍及林語堂故居」。

在北碚讀書時,這棟建築是我從地鐵站到校園的必經之地,對整個歷史背景都有了解時,彷彿就與她們站到了同一時空,縉雲山、北溫泉、復旦大學、乃至於嘉陵江對岸的那棟「鬼屋」,都是我曾實際拜訪過的地方,讀來饒有趣味。

可惜此書無緣出版,以個人身分難以取得版權,若要自費,費用高達約十萬元之巨。不過,若僅是自行刊載於部落格上,便沒有侵權的風險。正如開頭所說,北碚的故事怎能不講給北碚人聽呢?無論多少年後再讀到二戰期間的風雲變幻,心情都不會毫無波瀾。這部拙作《重慶破曉》謹此呈上,還望各位方家不吝指正,笑納這份微薄心意。

111年清明於北碚

Similar Posts

  • |

    做題筆記:Valid Parentheses (Java)

    題目描述: 給定一個僅包含字符 ‘(‘, ‘)’, ‘{‘, ‘}’, ‘[‘ 和 ‘]’ 的字符串 s,確定輸入字符串是否有效。 有效的情況指: 前括號必須用相同類型的括號閉合。 前括號必須以正確的順序閉合。 Example 1: Example 2: Example 3: 暴力解法: 昨天半夜擼的,還是想不到什麼好點子: 79 ms,慘不忍睹。 Stack 解法: Hint 中已經提到,應該使用 Stack : 2 ms

  • |

    DePIN:炒概念還是解構「空氣幣」?

    前有我在黑五買了 Ledger 的硬體錢包,笑稱連硬體廠商現在都好多家,整個行業衍生的經濟體量已經非常龐大,幣圈相關從業人數估摸著也得有上百萬了,根本不可能一夜清零。 後有反賊大V發迷因幣,成為眾矢之的。此時,距中本聰寫下《Bitcoin: A Peer-to-Peer Electronic Cash System》已經超過十六年了,架不住局外人還是用一套「空氣幣」言論銳評。那可是整整十六年,2008 年左右的網路流行語還是「賈君鵬,你媽喊你回家吃飯」,還有人在用嗎?怎麼銳評的言論,卻停留在十六年前? 老實說,迷因幣確實是空氣幣,因為它沒有任何底層基建,連 CZ 上月都發推稱迷因幣市場現狀太 Weird 了,不需要任何區塊鏈知識,一鍵發幣就能割韭菜,來錢太快。如果長遠去看,迷因幣的結局一定是歸零,假如08年就有迷因幣的概念,彼時你為「賈君鵬」發行了迷因幣,必然盛極一時,但今何在呢?加密貨幣倘若風評真的太差,一定得歸咎於迷因幣。 真正用心的 web3 項目,都是在做實事,有認真調研市場後產生的白皮書,有條理清晰可行的 roadmap,穩步向前。對於傳統、保守的旁觀者,怎麼獲得他們的信任?我在 web3 遊戲那篇文章中也反思了不少,既然他們覺得加密貨幣是空氣,那麼綁定上硬體能行嗎?DePIN 賽道的項目就在做著這件事,而我最近也對 DePIN 項目有了新的見解。 DePIN,Decentralized Physical Infrastructure Network 的縮寫,意為去中心化實體基礎設施網路。小眾賽道,並不為人廣知,因此也蘊藏著無限潛力。只是就我看來, DePIN 賽道上真正革命性的項目還沒出現,所以話也只能含蓄到「蘊藏潛力」這一步了。 引爆今年 DePIN 熱的,是分享閒置帶寬賺取空投的 Grass 項目,因為其空投數量不菲,算得上今年數二數三的大羊毛,我也加入了。Grass 也可以用作解釋 DePIN 概念的淺顯例子,帶寬、網線當然是基礎設施,去中心化地分享各位用戶的閒置帶寬,可不就是 DePIN 嘛。 但分享閒置帶寬這個概念新穎嗎?Not at all。我在羊毛總結文中就已經介紹過 Honeygain,好多年的老牌帶寬分享平台。當時我就說它本質就是在挖礦,誠不你欺。Honeygain 和 Grass 唯一區別只是一個付法幣,一個付代幣。甚至 Honeygain 前兩年已經開始涉及幣圈了,除了法幣出金以外,和 JumpTask 合作,提供了 $JUMP 代幣的出金方式,選擇以 $JUMP 代幣領取獎勵的用戶還可以有額外 10% 的加成。此舉做得比…

  • | |

    密碼學(1):古典密碼

    前言:一點廢話 程序猿的博客好像都是用來寫技術文的,只有我一直在鍵政,所以心血來潮想寫技術文試一試。我對 WordPress 加上目前正在使用的前端主題的表現並沒有信心,像代碼高亮之類的操作也無法處理得很好,所以準備先談談比較理論少代碼的密碼學這個主題,這也是個人比較有興趣的一個領域。 古典密碼(Classical cipher),顧名思義,就是歷史上曾使用的一些加密方式,大多已不再使用。不過介紹它們有助於我們了解密碼學的發展歷史以及認識一些基本的加密思路。古典密碼主要有替換式密碼和移項式密碼兩大類。 替換式密碼 替換式密碼(Substitution ciphers),意指明文中的內容通過字母或字母群系統性地替換為其他內容,形成密文。 凱撒密碼 凱撒密碼(Caesar cipher)是最為人熟知的一種替換式密碼,最早出現在 Gallic wars 中用於軍事目的。它還有另一個名字叫 Caesar shift,意思就很明顯了——通過移位(shift)來達成替換的目的。比如一串明文”ABC”,用”D”替代”A”、”E”替代”B”、”F”替代”C”,則會得到密文”DEF”,我們可以理解為,明文「右」移了三位得到了密文。 多說無益,直接看一個例子: 原文中的每個字母都向右移動了三位,從而產生了密文,替換過程遵循下表: 基於此,我們可以用數學方式表達明文與密文之間的關係: 凱撒密碼總共只有 25 種移位方法,很容易通過暴力(Brute Force)破解,簡簡單單枚舉所有可能的情況便能得到明文。 單表加密 單表加密(monoalphabetic cipher)嚴格定義上是凱撒密碼的母集,即凱撒密碼也是單表加密的一種。不過此處語境下的單表加密,是指對凱撒密碼的一種改良方式,它對整個明文進行替換,而不是替換逐個字母,這意味著單表加密需要一個與明文相同長度的密鑰。 雖然排列組合的可能性變得非常多,但仍然是風險很高的一種加密方式,因為在自然語言中一些詞的頻率必然會高於另外的詞,可以通過頻率分析(frequency analysis)進行破解。 維吉尼亞密碼 相較之下,維吉尼亞密碼(Vigenère Cipher)則是多表加密(polyalphabetic cipher)的一個典型例子,可以視之為多個凱撒密碼的組合,以下這個被稱為維吉尼亞方格的表格被應用在這種加密方法中: 此處簡單引用一下維基中使用到的例子: 波雷費密碼 波雷費密碼(Playfair cipher)是最為著名的一種多字母加密方法。它將明文視為單個整體的單元放在一幅圖中,並將整個單元轉換為密文圖,此處的「圖」通常是指一個 5×5 的矩陣。 選擇密鑰之後,將密鑰的字母逐個填入該 5×5 的矩陣內,字母不能重複,若遇重複則跳過。填完密鑰之後將剩餘的英文字母依順序填入,因為一共只有 25 個空間,一般會將 Q 去除或將 I 和 J 視作同一字(例子使用後者)。 加密時,應該把所有字母分為兩個一組,如果最後有一個字母落單,則添上 X 作為搭配。然後按以下規則,尋找每兩個字母對應的密文以實現加密: 現在假設明文是”Nice to…

  • |

    與女利主義的共處

    很遺憾我終於領悟了感情中最致命的爭議的確是錢。雖不是第一次聽到這個說法,但卻是第一次表達認同。 大夢初醒,不得不讓我開始再次審視「田園女權」或是「女利主義者」是如何在包裝自己。 我曾經在《中國女權觀察》一文中就早已剖析到,經濟獨立才是女性獲得地位的標誌。然而當我真的親耳聽到「讓我付錢其實算我的一個雷區,男生就該出所有錢。」這種世紀金句後,驚耳駭目,至今未得平靜,可謂是患上了小仙女 PTSD 。 此等明言追求利益之語,無蘊含任何平等之理,謂之女利者爾。女方到底是在找提款機,還是在找男朋友,我是不得而知。況且女方自詡是為爭取女性權益盡心盡力,亦稱認可我的觀點,喜歡我的文章,即上引之文也已讀過,一時我竟不知她是否在反串。 近來我瀏覽不少相親平臺,像是微博的拯救大齡二次元,只是想擁有更大的樣本去概括女性的基本要求和思想——其實大家都很正常。 川渝地區向來以女性地位高而美名在外,我就看見一位重慶的女性投稿人在戀愛觀中寫到:「男生也是爹媽的寶貝,也是作為一個獨立的個體長大,所以我不需要你一味遷就我,心疼包容都是相互的。」亦提到禮物方面應是互送,且她會送價值相等的東西。家鄉的妹子,煞是動人。 當然我也不搞地域黑,來看看一位廣州女性投稿人,她的老鄉,是怎麼說的。總體上,她還是要求男性應當大方,限定在財力範圍內即可。她的故事,是遇上了某個前男友,為他自己很捨得花錢,卻不肯在她身上花錢。我必須附議,這是大忌,我的情況恰恰相反,我甚至自己在家只吃券後三塊的外賣來省錢,和她在一起時請吃高端日料,從未有怨言。這位投稿人還補充到,當然如果你本身是很節儉的人,我會陪你一起節儉,這就是她對財力範圍的包容及理解。所以說縱觀下來,大家都很正常。 相反她倒是故事中的那類人,頻繁給自己買了很多好東西,卻只會一直對我說沒錢,異地期間一次沒來找過我,都是我找她。她「沒錢」期間買的每件東西,都比往返機票來得貴。我直言這個問題之後,她的回答是:「這麼便宜那你還不幫我買了?」男生一定得心疼女孩子,每次搶奪輿論高地,都快得驚人,不止這一個方面。 後來有女性友人讓我看豆瓣小組娛樂,討論中常常會出現一個「摳男」的詞,指代不合時宜的極端節省以及本身富裕但不肯為女方付出的人。很顯然我面對她時從來沒有「摳」過,更不是後者,她卻仍不滿意,暴露出了貪婪本性。 在我動想分手念頭最重的時候,聽了我故事的好友是這麼評價的: 總感覺她是在傳統女性和現代女性這兩個角色之間掙扎。 某友 一句非常委婉的說辭,我翻譯一下,這叫「縫合怪」。既想好處收盡,又不想承擔任何責任。關係在她們面前只是消遣,從來不是責任。 把這個矛盾推上頂峰的話題,就是彩禮,我平生厭惡至極的陋習。而我後來發現,因這個話題而破裂的關係,不在少數。感情中最核心的組件,唯錢是也。 一個「進步女性」隔三岔五就把彩禮掛在嘴邊,令人匪夷所思。 彩禮是什麼東西呢?男女結婚時,新郎或其家庭給予新娘父母的一部分金錢、財產或禮物。從人類學角度來看,在古代時彩禮是一種市場經濟行為,用以交換新娘家庭所損失的勞動力,及賠償她家庭中直系親屬的缺失。這也是大多數反彩禮的人會提到的一點,彩禮是「賣女兒」的陋習。 她號稱要和我一起移民,我一句話就嗆到她啞口無言:「加拿大人不要彩禮。」難道支女要自比中國女權已經進步到遠勝北美了?我想來不屑於用「支女」這種侮辱性的表達,今日確實想破戒了。活生生的典例,根本沒學到西方女權平等的精髓,不知在何處看了田園女權的東西在瞎起鬨。 同理,一些嫁給外裔的女性,哪怕是在國內生活的,也隻字不提彩禮了,知道只會自討沒趣。這種雙標才是最令我寒心。硬要讓我簡介一番自己的話,除了這身皮還是小黃人,再無其他東西是黃的了。跟我也別談彩不彩禮的話題,如果有人談了,只能說明此人根本沒有真正了解我。我在復盤的這段時間也得出了結論,事實如此,那個人從未真正了解我。 讓我們回到上文提到的豆瓣小組,其中不乏支持彩禮的用戶,我來一一駁倒謬論。 核心論點一:彩禮是對女性的生育補償。其實還滿有道理的,國男就吃這一套,國男滿口都是生育,但她們顯然挑錯了對象,我豈能跟國男是一批人?生育於我而言無關緊要。況且生育率的數據大眾都能看見,年輕女孩個個都說不生孩子要丁克,她也是其一,既然我們早已達成了共識,「生育補償」一說不是不攻自破嗎?想要生育補償的小仙女們就去找國男吧,一個願打一個願挨,婚姻本來就只是一個市場。 核心論點二:彩禮是買斷的冠姓權。我承認也有道理,但其實我跟上述態度一樣,從來不在乎這些東西,孩子要跟女方姓無所謂啊。任正非三個子女三個姓,越是厲害的人越不會在意這些細枝末節。 核心論點三:彩禮是遠嫁補償。這就回到市場經濟行為的那一段表述了,這是女方家中少了一人而索要補償的「買賣人口」行為。時至現代了,交通亦尤便利,回誰家都可以,兩頭兼顧。而回家無非指的是過年而已,當代現狀,我想大多都是小兩口在某個大城市打拼,離雙方家庭都不近。況且以此邏輯,若是贅婿,反倒是女方該付彩禮給男方吧?我聽聞確實有地區持有此規矩,如果身處這種規矩不雙標的地方,我甚至可以贊同這一點。 上述三點有一個共通點,就是我明示我不要孩子、冠姓權、可以入贅之後,她們能淡定地回一句「那我不要你的彩禮了。」嗎?這些論點究竟是她們的真實論點,還只是套錢的藉口呢?尤其是第三點有親身體驗,我和她曾聊到過,我提及我可以婚後去你家,她並沒有鬆口,仍然堅持索取彩禮。 講個小插曲,日本贅婿,多出現在獨女家庭,岳父母真的是把贅婿當成是親兒子來對待,這位贅婿到時候會繼承女方家庭的家業財產。小仙女們聽到這類贅婿,怕是覺都睡不着吧?這可是過來搶錢的,她們勢必不讓男方入贅。敢動我的利益,那怎樣都不行。當然,我保留對日本這種狀況的看法,只是一則隨口一提的小故事。 豆瓣上更有甚者開始打共情牌,說我一個男的都覺得該付彩禮,你試想你以後的女兒你會不要彩禮嗎?聽得我都快笑了。我若會生女兒,說明我已經移居自由世界,我的女兒也將是一個在自由世界長大的人,我的答案是:確實不要。 哪怕我現在沒身處自由世界,在我的家鄉,重慶,也是沒有彩禮一說的。之前網路盛傳彩禮地圖的 meme,重慶赫然寫著 0 元,也曾是熱門話題。現在來了一個人,非得和我一個即將移居自由世界的重慶人扳彩禮,大概也只有說一句不合適而收尾吧。在我聽來,這就跟中國人疑惑為什麼不把拜登照片貼白宮門口的新蘇聯笑話一樣可笑,充斥著以己度人的鹽鹼地思想。 前幾天看見這樣一張截圖,當然出自著名的段子論壇,真實性存疑: 如果屬實的話,就太具有諷刺性了。只能說明真正要女方出彩禮的時候,她們自己也是不願意的,跟入贅的狀況如出一轍,她們真正的目的,只是想要錢。 原生家庭也能噁心到另一種程度,即是最近發酵的一個事件,B站一位寵物博主,女方家長要求 50 萬彩禮,不給不放人,強行帶走女方並毆打了當事人。明明也能碰見戀愛觀正常的女性,攤上這樣的原生家庭,也是另一種悲哀。以前也常有男方貸款給予彩禮的事件,這種情形下,女孩子嫁過去不就是一起還債的嗎?家庭能無理到此般地步,實在難逃其咎。彩禮只會在惡性社會事件下,名聲越來越臭。 一點象徵性的彩禮,討個彩頭,當作一項傳統習俗賦予一點儀式感都還好,怕就是怕這種貸款都得付的天價彩禮。可惜的是,我遇見的這位女利主義者是天價彩禮的代表,我們一起參加過她同學的婚禮,那對夫婦的情況是女方未婚先孕,她再次留下的金句是:「彩禮只給了幾萬,一定不能未婚先孕,不然彩禮就要不到高價了。」——這就是她對一位好友婚姻的概括和感想。好在我也得到了女性友人的共情,嘲諷她是在明碼標價。 至於天價彩禮的標準究竟為何,2021年4月7日,中華人民共和國民政部指定了十五個縣市區作為全國婚俗改革實驗區,同年9月22日,再新增 17 個第二批全國婚俗改革實驗區,明確要「打擊天價彩禮」。 以其中河南省商丘市寧陵縣為例,新的村規民約倡導彩禮不高於 3 萬元。 當然,人人都知道這是空頭支票。一來,一些天價彩禮最嚴重的地區根本沒有上榜,反倒川渝這些本來就幾乎沒有彩禮的地區有納入名單,根本是一場政治戲。二來,不會真有人因為彩禮超過規定而遭起訴,我的 ex 就是超過規定的天價彩禮代表,我會因此起訴她嗎?對正常人來講,起訴完也不必結婚了,實驗區的獎懲措施完全沒有效力。 後來因彩禮吵太多次了,她開始找藉口,說這是考驗心意,這是我特別反感聽到的一個理由。錢能考驗什麼心意呢?一定要讓男方傾家蕩產才叫考驗心意?面對富二代,你要開多高的彩禮來考驗心意呢,50 萬甚至 500 萬?即使 500 萬的天價,富二代都能再拿出來 5000 萬包十個情婦,這考驗不了任何心意。除非你也開一個讓富二代也得貸款才能搞定的價,但我不相信誰會蠢到接受。——事實上,支女不會為富二代老公再包了十個情婦而憤怒,因為她們已經撈夠了利益,為情婦放風都沒問題,利益足夠,萬事皆可。這是真正的物化自己,與女權背道而馳。花每一塊錢對每個人的效用不同,心意也體現在方方面面,感受不了我的心意就拉倒吧,好像弄得真非你不可似的。再者還是一個雙標問題,人人常說雙向奔赴,一個異地時一次沒來見過我的人,那麼你的心意又在哪呢?我絲毫未曾感受到。 引申一點,彩禮在當代有些許的定義改變。有些語境的彩禮不再指的是給女方家人,而是給女方本人,同時附上一定價值的嫁妝,婚後一起作為啟動資金來幫助一個新家庭。這種模式是完全可以接受的,但這種模式仍然有要求一個高於男方財力的天價數字的個例,就特別奇怪了。如果是嫌棄男方經濟條件太差的話,根本沒必要走到婚前談彩禮這一步了吧。…

  • |

    談「字」

    剛結束了我視為20歲成年禮的臺中之旅,算是收穫頗豐,不過這並不是成年禮的重頭戲。 自古禮數便有行冠禮這一傳統,此時亦會做一件重要的事情,則是為成年男子取表字。 所以在我心目中真正認定的成人最重要的一環,是讓家母為我取了一個字,生命總是需要一些儀式感的。 ——「一葦」 典自一葦杭之。 眾所周知如今已經很少有人會取字,並且沒什麼法律效力。所以家母在得知我這一要求時,是不知道要怎麼下手的,直接說我自己取一個就好。但字得由長輩所賜,所以我堅持讓家母決定,還把高中時學習文言文那一套取字規則給她淺講了一番,最後所得的這個表字基本上能做到作為名之補充這一基本原則。 若是附庸風雅,倒是還能做點 「以字行於世」的蠢事,為分類取一個像是「一葦集」的名字,聽起來實在舒服。 不過這絕不是我的目的,我認為這是一個很好的傳統,應該保留下來。 「去中國化」最嚴重的恰恰是中國,這是我一直以來所觀察出來的結論。雖然在談字這一層面上,說這句話有點突兀,畢竟大中華區都沒有這個習慣了。其實這也是我很疑惑的一點,兩岸四地為什麼會不約而同地淡忘掉這個傳統。 繁文縟節去掉一些也並無大礙,不必苛求多數人仍保有字的情況下,一定要在各個場合用對。但一些基本禮儀可以延續,即將字作為尊稱,用在一些簡單的場合上面,名字號本就有相應的功能。事實上這也近乎一個無可奈何的問題,社會演變至今,已經發生了一些微妙的變化,好比所有對外國人的中文教材中,一定會把 hello 等同於你好。但實際上你好已經成為一種很生疏的問好方式,問問店員尚可,熟人之間從未見過有人你好,反倒是直接用 hi 和 hello ,值得深思。 取字如果納入規範,也是有很多積極意義的,比如規避重名。某些單字名的重名率實在太高,倘若加上一個字來區分的話,能大大降低重名率,也不用像如今年輕人的風氣一樣去起一些怪頭怪腦的三字名。而一個人的表字,恰能拓展個人的形象,正如《顏氏家訓》中說:「名以正體,字以表德。」剛剛提到的奇形怪狀的三字名,源自有人嫌棄單字名太普通的這種想法,想為孩子取一個獨一無二的名字。賦一個字恰恰能解決一點,現在的風氣個人拙見有些走偏。想要標新立異的名字,那就賦字嘛,名字名字,現在可是缺了一半了。 當然有人認為西方文化的衝擊是造成淡忘字現象的一個重要原因,僅僅是重名這一方面的問題,已經被英文名所取代。花點錢便可以在護照上加註一個具有同等法律效力的英文名,實質是行使著字的職能。此觀點只可認同一半,即可將部分原因歸咎於西方文化的衝擊。現實情況中真正落實加註英文名的人少之又少,而外號之類的別名則是古已有之,無關乎名取代與否。即使有一個非正式的英文名,再多一個字也並不會顯得多餘,更重要的是字有中華文化蘊含其中,只考慮解決重名一個問題眼光未免太淺。 談到文化,有人說字是文人騷客舞文弄墨的產物,是文化人玩的東西,古人取字會去找鄉中的文化人給建議。而全民教育普及之後,自然而然消失了。大概解釋了大中華區其他地方為什麼也淡忘了字這一現象。反之是不是因為全民教育普及最初期,主要目的就是快速掃盲,而導致欲速則不達,丟掉了某些東西呢?就好比繁體字。那麼表字應該也是和繁體字一類被丟失了的東西。畢竟你說教育普及開了,大家都是文化人了,結果應該是大家都有字才對啊。可惜有些習慣確實難以再逆轉,個人的力量終究有限。 拋去行政成本方面的可行性,我由衷希望「字」能夠重回大多數華人的生活中。

  • |

    數字回流

    面對近日諸多現象,腦海中突然就隨想出一個概念——數字回流。 「回流」話題的討論並不罕見,且從未停止過爭辯,指移民群體認為新生活無法如願,於是又遷移回了母國。顧名思義「數字回流」,則針對的是「數字移民」團體。 注意,是「數字移民」,而不是「數字遊民」。「數字移民」旨在地理條件受限時通過其他線上手段賦予自己一個全新的互聯網身分,需要藉助科學上網的中國網民應當再熟悉不過其定義。 數字移民的動機和物理移民一樣,各有各自的理由,並不一定只侷限於上述科學上網的場景。例如,發達國家的高淨值人士仍然會移居外國,動機是避稅,那麼數字移民的動機也可以是避稅。避稅問題上我自己都算得上一名數字移民,Google Play 等純線上結算虛擬商品的平臺,我一直沒有切換到加區,換加區就意味著立虧 5%-15% 的消費稅,我是踩過坑的…… 而我想說的「數字回流」現象,則發生在倡導自由互聯網、對抗巨頭的這一群數字移民身上。 首先,科學上網只是一個最淺顯、最基本的例子,因其最直接地反對了極權、審查和監控,力圖尋找一片自由的互聯網環境。畢竟牆內的互聯網產品,可謂窪中之窪,我都不願多提任何一嘴。 很好笑的一件往事是反送中期間,那時的前任在朋友圈發過一篇「拒用微信宣言」,但之後她還是照常使用,甚至是熱火朝天,因為我確實只最低限度使用微信,當時我拿這件事調侃過她無數次。反差實在太大,忍不住不去吐槽,她不曾刪文,於是每次點開她的朋友圈展示出來的結構,都是更新的動態,再加上底部的「拒用微信宣言」,活像行為藝術。顯然這就是一個數字回流的實例。 微信使用與否,畢竟大清國情在那,可以諒解。然而,自由世界出生長大的原生網民,其互聯網產品審美真能好到哪去嗎?這個問題我不止問過我自己一遍,並且橫跨數年。上個月我還在頻道裡發文,略有涉及此事。恍然才發現早在 2021 年我就和朋友深入討論過這個問題,並且我當時用了一個極為相似的概念叫「數位回國」,只是當時我太糾結於自身的一些困擾了,沒有將這個概念推廣開。 當時朋友的那句話非常重要,我需要在此再引述一次: 就算肉翻之後大家也不過是趙克伯格,誰會用你 TG? 醍醐灌頂。 回到反抗巨頭的點上,自由世界出生長大的原生網民,無非也一直處於科技巨頭的掌控之下。其中,Zuckerberg 大概是最討人厭的一位,當年他想推動 Facebook 入華時,在北京霧霾最嚴重的日子裡跑步作秀,很多網民都反感,諷刺他也想姓趙,應當是「趙克伯格」。後來的故事大家都知道,北京仍然沒有讓 Facebook 入華,於是他回去後立即發表一些對北京強硬的支持人權言論。包括川普今年上任後推動了反 DEI 政策,Meta 也是搶先響應號召,人人皆知趙克伯格是牆頭草。 人人皆知——自然包括原生自由互聯網的網民。同樣很討厭趙克伯格,並且拒絕使用任何 Meta 系產品的白人,我已經見過好幾位了,不止一例。所以 Zuckerberg 大概是最討人厭的一位,算不上我空穴來風針對他。 再次回顧一下我上個月所發文中的一段節選: 上月的軼事,我原本想加一個朋友 IG,他說早停用了,太浪費時間。這句話真是醍醐灌頂。眾所周知我是非常討厭趙克伯格和他手下的那些產品的,但怎麼也迫於環境卑躬屈膝了呢?甚至我還翻到了四年半前一模一樣的說辭,顯然我忘掉了。第二天,我對他說我也停用了,他表示我真是怪人。 但那是 Meta 系,Facebook 坐擁 30 億月活,Instagram 坐擁 20 億月活,還不計有國家無法直連,數字相當驚人。我停用 IG 後,也仍然保留著 Facebook,因為有些資訊和 Marketplace 算得上剛需。甚至資訊我都可以按照我針對微博等個別我要看的中國資訊源所採取的 RSS + TG 策略全部爬到 TG 上去,但倘若直接刪掉還是多有不便。「停用」功能本身的設計也很微妙,篤定你捨不得刪號,你還會在某個時候回來。其實我也猜到我肯定有朝一日會將…

2 Comments

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *