富裕國人的小布爾喬亞幻想

想起數日前有朋友突然提起了《古劍三》，鑒於他是一個從未玩過相關題材的人，加之自己是個從小玩到大的仙劍玩家，先入為主地把一些對古劍的成見帶了進來，於是並沒有把這件事情放在心上。之後刷到幾個遊戲 UP 紛紛推薦了古劍三，才發現此作口碑確實非常好，瞬間萌生了我要體驗這款遊戲的想法。 那瞬間讓我重新湧現出的興趣，不僅是古劍三，更是那個仗劍江湖的夢。古劍三還沒來得及推，不過趁著這幾日才開學空閒時間較多，把 Steam 中本只用作收藏的仙劍四重新推了一遍。 初入標題頁面，伴隨著響起了駱集益先生的《回夢遊仙》，直入靈魂的凄婉旋律，直接在那一瞬間令我冒出一身雞皮疙瘩。 進入新的故事，動作生澀建模也算不上很佳的 CG，一點一點地將我的記憶碎片拼湊起來，突然想起XXX是怎麼回事，倒是頗有自己在給自己劇透的奇妙感受。再至黃山青鸞峰上，奏起的是那首浮於凡世，休閒自在的《清平樂》。眺望雲海中諸峰的壯麗感，野人在小木屋中拿起望舒準備去捕獵野豬，石沉溪洞，洞悉塵世……每個熟悉的場景都從記憶之海被挖掘了出來。除了「情懷」以外，另外一個體驗上的直觀感受是畫面很老了，而在我童年記憶中這部作品畫面很精美，產生了那麼一刹那的反差感，隨後才意識到，2007年已經是十二年前了，仗劍江湖的夢真的很遠了…… 百年之後，已成劍仙的紫英對來到人間的夢璃說完「無所謂好或不好，人生一場虛空大夢，韶華白首，不過轉瞬。惟有天道恆在，往復循環，不曾更改。」一席話後回到劍冢，夢璃轉身向小木屋，門外是「愛妻韓菱紗之墓」和那座引發無數討論的仙迷未解之謎的空墓，雙目失明的天河此時推開房門，鏡頭最終定格在了那幅秈米界的「世界名畫」。 劇情回憶便到此段落。 說起來我中學時代最早寫的一些雜文，內容便是考究仙劍文化，想來無非是拼湊一些材料而得，如今尚且是三腳貓功夫，此處便不拿當年陋作貽笑大方。年輕的我，從仙三的渝州城，九龍坡大渡口，能看見家鄉的影子；仙四從黃山到淮南王，會讓我想起安徽的親人；又從每部中主角團取名的規則學習了不少，乃至於之後自己創作網絡小說娛樂時，效仿這種方式以花名「凌霄」命名主角……各式各樣的因素讓我對仙劍文化如此熱愛。在那個電子遊戲不那麼普及，父母更是視電子遊戲為洪水猛獸的年代，我收到的一份遊戲禮物是我姐姐送給我的仙五柔情版。由此種種可窺見仙劍對我的少年時代產生了巨大的影響力，也遠高過其他同類作品，包括大宇雙劍的另一劍《軒轅劍》系列，和二者共享國產三劍美譽的《劍俠情緣》以及本篇拋磚引玉的《古劍奇譚》。 不知何時起，遊戲玩家界出現一種論調叫「國產來來去去都是武（仙）俠題材，無聊死了」，甚至還逐漸佔據了主流位置。 雖然不得不承認一些國產作品確實不上心，但看到這種觀點時還是很氣憤，總想以「國外也來來去去就是中世紀劍與魔法的題材」懟回去，告訴他們這是根屬於製作人的問題，不根屬於題材本身，倘若哪家大廠能把東方元素做到如此地步，怕是會被捧到天上去。所以古劍三能成功，其實是為我們爭了一口氣。 高中時在手機下了一個移植魔改版的仙一，抽空推自力更生購買的仙六（然而又口碑爆炸了），其實今日回顧仙四也只是一個偶然，卻花了大筆墨去渲染一種情懷，我們常被一些不懷好意的人諷刺為「情懷玩家」，那又怎樣呢？這江湖中的一山一水，一詞一賦，怎不是我的情懷？可惜性能測試員們不能感受到，反而大肆張揚，魯迅先生曾寫道「人的悲歡並不相通，我只覺得他們吵鬧」，此處看來也是所言極是。 歸根結底我還是算新一輩的人了，情懷中的江湖一定要帶有御劍江湖這樣的仙氣，即是所謂仙俠題材。市面不妨有《俠客風雲傳》這樣更純粹的武俠題材，我始終認為，不過元素怎樣去刪增，這終究是一個江湖，沒太多本質區別。（所以被人地圖炮的時候也是一起被噴） 講到這兩者，不由得想到當時香港的武俠輸出曾帶給了父輩人一個難忘的青春，正如仙俠作品於我。而兩個月前，締造這個江湖的祖師爺之一的金庸先生離去了，少一點仙氣的老江湖，似乎也在另一個時代背景中凋零，亦如我遠去的江湖夢。 仗劍江湖夢已遠，持卷紅塵路且深。

「準備夜刷這套任務，重慶為什麼……沒有共享單車！」 畢竟曾經總部在重慶的悟空單車是全國第一家倒閉的共享單車公司。 「這次聚餐去吃海底撈吧」 嗯？似乎是什麼網紅店，經常聽別人提起，可我以前從來沒吃過。以服務為賣點的店做得很周到是真，不過可能真的不太適合我的口味。加上略貴的價格，那次之後，再遇到海底撈的局我總會再三考慮。 說起來我為什麼之前沒吃過？搞了半天原來重慶壓根沒有海底撈火鍋這家網紅店。 這是發生在我身邊的兩件事情。 我曾以為重慶是身陷加拉帕戈斯中央的孤島。 但後來我發現自己是在混淆概念，「加拉帕戈斯現象」是指產品不適應其他市場，一如日本現在的遊戲界。重慶以火鍋著稱，但自己沒啥火鍋品牌走出去，只是不會做生意吧？網紅品牌進不來，難道是排外？ 畢竟每個地區都有自己的文化特色。共享單車的例子，是重慶獨特地形所造就，壓根沒有自行車道，通常市民出行也不會選擇自行車這一方式。而火鍋就更好說了，海底撈對不上無辣不歡的重慶人的口味，在火鍋店遍地開花的重慶也沒有價格上的優勢，僅此而已。 上述問題真正的實質，是重慶在同質化時代的最後一道壁壘。 同質化時代，真的很悲哀。每次出行能帶給我的驚喜越來越少，也正如室友講的一樣，他說去了這麼多城市其實跟太原也差不多。我甚至好多時候會覺得失去了旅行的動力，反正都一樣，有什麼好觀光的呢。 出遊只剩下打卡，再也深度體會不了什麼。當年在前往伊爾庫茨克的火車上，一位愛好旅遊的天津地理老師對我說，有些地方趁早去，以後可能就變味了。 首先開頭的兩個例子，絕對是我的主觀想法。就口味問題來講，吃麻醬的人可能也會覺得我們吃香油很奇怪，這種生活習慣是底線，受同質化的影響最小。所以我特地問了同學，有沒有哪些獨有的現象（不是特產這種層次的東西，說起來特產也哪都能買到，無非就是糾結一下正不正宗的問題，正宗的還不一定合你口味），類似共享單車和海底撈的例子，在你們城市的體現。但他沒有回答到很核心的例子，其實心頭倒是暗暗一喜，重慶估計真的有她獨特的地方吧。 曾幾何時，重慶突然變成了網紅城市。 什麼輕軌穿樓啦，什麼上了十層樓還是馬路啦，什麼長江索道啦……刷爆網路。其實來來去去無非就是這幾樣，但這幾樣，真的有特色。 再回顧稍舊以前的事情，上一篇文章提到的山城棒棒軍，「棒棒」也是一個特色職業，劇中還有一個在各大城市中行動的慣偷在重慶被逮捕的橋段來證明它的特色性。雖說該職業如今已經所剩無幾。 平原城市自然不可能出現上述的景觀或事物，不過平原更適合建城，主流城市都是平原城市，一座非主流的山城自然變成 SSR 了，誰不想長長見識。 山城是少見，由環境衍生出來的吃辣等習慣也是處於少數位置，我們不穿校服不講普通話，連金拱門這樣的全球快餐店（似乎鄉村基這個本土品牌才是最對重慶人胃口的，我的記憶這樣告訴我）都會配上獨一無二的辣椒包，這樣的非主流因素融合在一起，似乎處處不同的網紅城市誕生了。 自我意識在膨脹，「與眾不同」是浮躁的現代人想為自己貼上的標籤。這個問題攤開了講，那就更大了。我自然想發一條「與眾不同」的朋友圈給列表那些「土包子」們，展現自己閲歷豐富，不願意當「土包子」的人便評論道，我也曾去過這兒，旁邊有啥啥，很 nice！ 俗語便有「讀萬卷書不如行萬里路。」一說，姑且不拿書作為對比對象，但出行本是以增長閲歷為目的的過程，前文已經提到。我並不反對將看到的東西分享出來的形式，如同給圍在壁爐的孩子們講故事的老水手一樣，分享自己的經歷的行為古來有之。 也有人失望而歸，畢竟「廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消」也是古來有之。 慶幸的是，重慶尚且有等同於「廬山煙雨浙江潮」的事物所在，能夠充當同質化時代的最後一道壁壘。可是有些地方呢？那些出行規劃時我給隊友提起，隊友卻冷冷回一句「有什麼意思？」的地方。你們的「意思」究竟指的什麼呢。 家中安裝一台空調即可，不必再特意去修建可以使屋內冬暖夏涼的精美建築，其實不得不講這是科技的進步。文化亦總是在進步的，它可以是嶄新的文化，是貼滿二次元紙片人的秋葉原，那何嘗不是極其成功的文化特色呢？ 如此迷戀商業化，就商業化出自己地區的「意思」。科技的進步是帶來便利，從來不是為了抹殺特色，提前進入「共產主義」可不太好。 願這是一個建牆的時代，而不是推牆的時代。 當然，此牆非彼牆。

剛剛打完的世錦賽，應該是自己生涯的最後一場比賽了。 回想起來，其實自己並沒有很享受這個圈子，所以自然而然地選擇了淡出這個圈子。 必須釐清的是辯論圈聚焦的中心是「辯論賽」，而非我所想的純粹思維碰撞上的「辯論」，那麼對於一場比賽而言，勝負就變得重要起來，整個圈子事實上也會變得蠻功利的。就像經常能聽到學長學姐強調：辯論賽是一個表演性質的比賽，我們本質是一支校隊不是一個單純的興趣社團，主要目的就是為了打贏比賽。所以我們學校會為優秀辯手提供獎學金，而在比賽中的表現如何又關係到下一學期學校能批給辯論隊多少經費，比賽獲勝與否對於穩定運營這支辯論隊是非常重要的。這是我們學校的情況，其他的據我所知的，某個友校是將辯論課程納入正式選修科目中的，這意味著可以通過進入辯論隊獲得學分。總之儘管學校不同，但或多或少都會提供一些激勵政策，進入辯論隊的人都是各自有目的，真正有情懷的是極少一部分人。當然大家並不避諱這個話題，因為彼此之間都心照不宣，有學姐在某次討論時也坦言隊裡沒有幾個人是真心熱愛這個東西，仍然在那裡討論的原因大概是既然選擇了就做好，不願消極迎戰，這更像是一種類似體育精神的東西，我們也不知道那些從小就被培養為運動員的人是否熱愛著自己一直在堅持的那項運動。於是乎每年招新時前輩對學弟學妹們的教導便是：各種目的都是可以理解的，我們也是這麼過來的，但大家只要在隊裡好好加油就行。 所以當知道辯論賽地位這麼重要時，我就已經清楚這不是我所理解的辯論，即使我到現在也會說我喜歡辯論，因為我的 MBTI 測試結果 ENTP-T 類型就有一個中文名字叫「辯論家」，這甚至可以說是我人格中所刻下的特徵，但是這不意味著我一定要喜歡辯論賽這種表演形式，辯論和辯論賽是不一樣的東西。畢竟自己也並非一位很優秀的辯論賽辯手，口條不好一直是老毛病，乃至於普通話不標準的問題也被屢屢指出，因為這是「普通話辯論賽」。所以一些長篇大論的東西也許我可以慢慢思考寫出來，像哲學家一樣書信往來對撞觀點。但並不意味著我能把這些東西在一個舞臺上說好，口條、臨場反應、隊員間的默契這些能力我並不優秀，但這些素質不是純粹的辯論需要具備的，這是辯論賽的表演屬性所要求的。 這個圈子鼓勵深度思考，鼓勵培養邏輯，培養批判性思維，聽起來絕對是一個好東西。但是否能真正落實，就是另一碼事了。辯論隊的隊員事實上非常忙，哪怕像我們這麼一支水平中等的隊伍尚且如此，更不用說一些名校隊伍了。有時數個比賽接踵而至又撞上期中期末考試的時候，忙得不可開交，一個辯題的準備時間真不能算多，在這個情況下很難講參與者能夠深度挖掘一些辯題。比如一些科技背景的題目，區塊鏈或者大數據之類的，大概撞上我專業的槍口，好多比賽雙方討論的層次在我眼裡看來真的很淺，再加上一場比賽雖然各種賽制不同平均也就寥寥四十分鐘，每位辯手的發言時間頂多六七分鐘，要講清楚這麼一個宏大的辯題，其實是很難的。不止辯手，包括裁判也不一定懂這些東西，所以經常能在社交網路上看見一些辯手吐槽某某某裁判，就是他私底下不服氣。裁判打分規則也五花八門，甚至可以說他們就是這個圈子中絕對的權威，想判哪一方贏就判哪一方，有些社會裁（即不懂辯論圈的某領域社會人士）直接靠心證判定某一方的勝負，連比賽都不會去認真聽，這種情況下實在令人無奈又覺得無意義。同理，迎合評委喜好，順應評委心證這一類「技巧」也是經常存在的，這更與我想像中純粹地深入挖掘一個辯題背道而馳。相比之下，英辯的賽制就好很多，每場比賽會給辯手充足的時間去挖掘辯題，辯手闡述的機會要多很多，在鼓勵深度思考這一點上做的確實比華語圈好。我們這還有一個本土賽制「粵辯」，但放眼全球也就香港澳門有，老實說我也不太熟悉他們，此處不多說。 那麼邏輯和批判性思維的培養是否到位呢？答案是否定的。分析很多典型的邏輯謬誤確實是我們給新生上的第一堂課，但是講邏輯只是作為贏得比賽的工具。真正想培養邏輯的人，去讀一本邏輯學的通識讀物，效果也會比參加辯論隊好很多。批判性思維就更不用說了，很多普通話圈的辯手存在很嚴重的自我審查。他們出了辯論隊，就是一個普通的中國青年，粉紅色的那種，去年一樣在痛斥香港暴徒，所以你看出來他們有對香港問題做過什麼查證和思考嗎？就算你的立場就是痛斥香港暴徒，拿出你的理由和論證，像你們一貫做的那樣，無腦噴的那些話我在推特等平臺看得多了去了，沒有見過這些自詡為辯手的人和網上的粉紅噴子們有什麼區別。倒是有一個外校很厲害的學姐，贏了我們學校好多次的那種，在去年那時候說梁天琦，說香港地，我當時真是由衷地佩服，也終於明白為什麼我們學校的辯手在比賽場上贏不過她。此處不敢透露信息怕害了人家，畢竟最近才出了詹青雲邱晨事件，這也算兩位圈內的名辯手了，就這樣被網路文革迫害。老實說我並沒有很關注這些圈內名嘴，這個事件也沒有很詳細地去了解，但畢竟身處圈內時常能聽到這些名字，估計事件最後的公關文也就是道歉澄清屢見不鮮，沒什麼好看的。倘若是一個沒有自我審查的正常社會，就應該有理有據地去分析這些問題，這是他們的實力所在，豈容一幫噴子搞批鬥？所以在這種缺乏言論自由的環境下，能夠期待什麼批判性思維的培養？我一直講「普通話圈」這個詞就是為了將中國區分出來，圈內並沒有這種說法，但如果看台灣辯手們的比賽是沒有這種自我審查的情況的，姑且改稱他們為「國語圈」好了。 所以額外對這個熱點事件提兩句，《奇葩說》這個綜藝節目將辯論圈帶上了一個小高潮，前些年辯論圈不溫不火現在又突然熱門起來了，甚至有學長以前都調侃辯論如今真的能當飯吃了，你去上這種節目，去一些辯論夏令營當教練，收益很可觀。普通的觀眾的話看《奇葩說》就真的是圖一樂，畢竟這只是一個綜藝節目，觀眾是來笑一笑，表演形式的屬性也在這檔綜藝節目中充分顯現。於是乎你看見那些所謂多年奇葩說粉絲們對事件的留言，就出現了諸如「享受着国家的红利，挣着中国人的钱，还要骂自己的祖国，真是奇葩！」這樣教科書般的有邏輯謬誤的句子。圖一樂的觀眾是不具備什麼學習能力的，綜藝就是綜藝罷了。不知是否與這檔節目的流行有關，近年來一些娛樂性的辯題也激增，坦白說這些辯題並沒有什麼價值，只求一個好玩而已。 從名辯手這一點出發，結合上述幾點延伸出去。一場雙方都準備充分深度挖掘，角度與眾不同，辯手又實力卓爾出群的比賽是怎樣的呢？好，觀感非常好，觀眾也都會這麼覺得。所以你可以把這樣的比賽稱之為一場好的表演加以讚賞，但這和隔壁的戲劇社團上演了一場好戲並無本質不同。辯手的得獎和戲劇比賽得獎也沒有什麼不同。正如前文所說， 深度思考、邏輯敏捷、具備批判性思維是絕對足以被人稱讚為優秀的品質，而且是普世性的不是哪個圈子內的共識。在這種背景下，好多辯手真的會表現出一副自己很優秀的樣子，認為其他社團是隨便玩玩層次完全比不上他們，可見整個氛圍是有一些浮躁的。況且實際情況中，觀感極好的比賽少之又少，包括我自己打的絕大多數比賽，只能評價一個字，爛。畢竟這樣的比賽門檻太高，要求雙方都有足夠的實力，這也是為何我在段首要強調「雙方」二字，強隊碾壓弱隊的比賽，因為產生不了交鋒，一樣的平淡無奇。爛的比賽是怎樣的呢，沒有邏輯和論據的論證，雙方各執一詞又有一個必須守住的立場，那叫吵架啊！所以有些圈外人會評論辯論賽是在吵架，想來也並非空穴來風，可能評論者看到的那幾場比賽就是那種水平。 說到立場，就講一講比較主觀的東西了。劃定一個立場並不是我喜歡的事情，我所謂的純粹的辯論，就是要有一個自己的立場即所謂心證，並且得出佔優的結果。就好像一場政策辯，就是為了討論出這個政策究竟如何實施，你得想像你就是一位議員，是在國會上面針對某一議題參與辯論，而不是學校的大禮堂。說的沒錯，國會上也存在辯論，這個辯論的意義和我所想的辯論就靠近很多了。當然在充足了解背景之後，心證改變是常態，但在充分了解後的這個立場，非要讓我反著去推翻，甚至有一些心理上的不適。這種方法可以用來訓練自己的思維和預設反對者的思路，但要完全代入對我而言很難。 唯一值得慰藉的一點是，普通話辯論圈畢竟鼓勵了深度思考，畢竟教過一點邏輯學和批判性思維。在跟稍微厲害的一些辯手談話時明顯能夠感覺處在一個平臺上，有一些思想層面的默契，那麼理性對話也容易了很多。一聊上兩句就知道，這和油鹽不進的小粉紅完全不同，我和他們完完全全不能夠「對話」，甭管理性與否。同理，這也和跟理中客對話的感覺有所不同。理中客會和你對話還會假裝他自己很理性，但完全是用他自己的同一套東西從頭講到尾，你也會聽得一臉懵逼，而事實上雖然理中客沒有直接人身攻擊看似彬彬有禮，實質上也是「油鹽不進」，這就叫不在一個平臺上。談話雙方根本不能形成有效的交流，那其實就是在各自講廢話，談話雙方得處在一個平臺上有多重要，就正是為何這一點能令我稍感慰藉。（然後有些人還會說你不要把辯論賽那一套東西拿到生活中來，這絕對是很多辯手吐槽過的東西。同一平臺這個東西，無關立場，無關技巧。如果實在 get 不到同一平臺的意思，就去看看試圖說服小粉紅的理性博主下面評論的對話。） 歸根結底，我覺得是人的問題，無論是功利心、自我審查還是浮躁，都是人的問題。那麼換批人能否改變現狀呢？是能的，我盛讚了英辯的形式，也讚揚了台灣辯手的氛圍。 可惜換批人談何容易，這動搖的便是整個根基，是最難實現的一件事。我可做不了什麼，無奈走罷。